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« Arrivés au lieu dit “le Crâne”, ils l’y crucifièrent 
ainsi que les deux malfaiteurs, l’un à droite, 
et l’autre à gauche » (Luc 23,33).

Ces mots sobres suffisent à l’évangéliste Luc pour décrire l’un des modes d’exécution 

les plus cruels de l’Empire romain, utilisé comme moyen de dissuasion contre les 

criminels et les rebelles. Une mise à mort publique et douloureuse, devant toute la 

population, symbole de pouvoir dans un monde déchiré par les conflits.

Pour les crucifiés, il n’y avait pas de retour en arrière possible. Ils étaient cloués là 

jusqu’à ce que mort s’ensuive, fixés sur ce qu’ils avaient dit et fait. Et Jésus ? C’était 

un crime de l’exécuter alors qu’il était innocent. Il avait vécu dans la pleine confiance 

et la foi en Dieu.

Jésus sur la croix, sans faute de sa part, avec des malfaiteurs de chaque côté. L’un 

qui se moque (« Sauve-toi toi-même et nous aussi ! »), l’autre tout surpris : « Lui n’a rien 

fait de mal. Jésus, souviens-toi de moi quand tu viendras comme roi » (Luc 23,41-42).

La logique de la contrepartie, du donnant-donnant, une image de Dieu tirée de la 

justice humaine et fondée sur les actes, n’a pas de sens lorsque l’on châtie le juste 

avec les malfaiteurs.

L’homme qui se trouve à côté de Jésus s’en rend compte : « Nous recevons ce 

que nos actes ont mérité  ; mais lui n’a rien fait de mal. » L’illusion que la justice 

humaine récompense les bons et punit les méchants est obsolète. Et Jésus de lui 



répondre : « En vérité, je te le dis, aujourd’hui, tu seras avec moi dans le paradis. » 

Les pécheurs comme les justes souffrent de la croix. Pourtant, la mort de Jésus 

entre deux malfaiteurs révèle la grâce de Dieu. Un Dieu plus grand que notre cœur 

humain devient visible.

Je lis dans les nouvelles :

En sanglotant, Sergueï embrasse le visage couvert de sang de son frère mort. 

Un missile russe a frappé la caserne d’Igor près de Mykolaïv. Lui et des dizaines 

de ses camarades ont été tués. Igor s’était porté volontaire pour protéger son 

pays. C’était il y a un mois à peine. Galina, sa fiancée, est en Moldavie chez 

ses parents russes. Seul Sergueï est là pour enterrer son frère. Avec une pelle, 

dans la caserne, au bord du terrain de sport. Il peut entendre le grondement 

des armes. Est-ce leur camp ou celui de l’ennemi ? Les tirs apportent la même 

destruction, ils apportent la mort. Le quartier voisin de Kulbakino, où vit Sergueï, 

est presque désert. Là où l’on vivait encore ensemble il y a un mois seulement, 

où l’on se parlait en russe et en ukrainien, il n’y a plus d’eau courante, plus de 

chauffage. Toutes les personnes qui le pouvaient se sont mises à l’abri.

Le Vendredi saint porte l’acte injuste devant Dieu. Le meurtre injuste et la mort injuste. 

La souffrance de Jésus et celle des êtres humains ne font plus qu’un. Des récits de 

la Passion partout. Et au milieu de tout cela, le Dieu de la miséricorde.

Jésus ne crie pas : « Rends-moi justice ! » Non, il dit : « Père, pardonne-leur, car 

ils ne savent pas ce qu’ils font. »

Ce sont ces mots qui ouvrent les yeux de l’un des malfaiteurs crucifiés avec lui. 

Dans le miroir du pardon, il ose regarder son propre abîme et reconnaît sa propre 

culpabilité.

Les personnes qui étaient loin de Jésus s’étaient également rapprochées de lui 

dans sa souffrance et « regardaient ». Peut-être ont-elles appris à le connaître diffé-

remment de ceux et celles qui le connaissaient mieux. Selon Luc, « tous ses familiers 

se tenaient à distance ».

Au matin de Pâques, nous aussi, nous serons là, et nous regarderons nos propres 

abîmes et les gouffres de notre époque. Encore une fois, différemment, nous aurons 

la surprise de voir comment Dieu appelle à une vie nouvelle depuis les ténèbres de 

l’ombre de la mort.
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